En författare har problem med sitt skrivande och samtalar med sin son Nikolai. Han är sexton, intelligent, krävande och charmerande. Det är bara ett fel med deras relation: Nikolai är död. Nikolai förklarar aldrig varför han avslutade sitt liv. Hon berättar att hon en gång skrev en roman som handlade om en kvinna som miste sin son i självmord. Hennes son svarar: "Du kanske skrev romanen för att kunna förbereda dig."/Btj.